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再見        中五 級       張心悅 

 

晚上從地鐵站走出閘外，路上沒甚麼途人，車輛也難得地罕見起來。空曠的街

道，微風似有若無地拂過我身軀，也拂過馬路磚頭縫隙中掙扎求生的雜草。滋滋蟬鳴

成了此刻最喧雜的聲音。 

 

距上次到屯門醫院來，已經隔了太久遠的記憶。記憶久遠到我甚麼年紀而來，

在甚麼季節而來都毫無印象。只隱約記得一個畫面：病床上躺著白髮老婦，身邊一圈

人圍著她，偶有低聲啜泣。而我被人抱懷裡，嘴裏還含著哨子糖。 

 

踏過平交道，踏進鐵籠般的電梯，按「8」字，緩緩等待它上升。「叮！」深切

治療部在電視銀幕上一直以忙碌形象示人，醫生護士推著儀器疾走，家屬在走廊上焦

灼地踱步，各種儀器的嗶嗶聲此起彼落。可此刻門一打開，整層深切治療部格外寧

靜，最先搶入眼簾的是膠地板的粉色，純白天花也被映出淡粉，然後才是遠方走廊向

我們一家四口招手的姑婆。她穿著一身黑衣黑褲，染着紫紅色的短髮，身形微胖，倒

也是個和藹可親的婦人。 

 

走過堆滿醫療儀器、鋪著黃綠藍花床單的輪架病床，來到走廊的盡頭，左轉米

黃的牆壁後便是爺爺身處的病房。尚未見到爺爺，病房外的人已是闊別重逢，自不免

一番寒暄。「現在多大了啊？」「在哪裏讀書？」「你還認得我是誰嗎？」嫲嫲一邊

與我閒話家常，一邊驚嘆著我已經讀高中了。我看著她們的臉龐，嘴裏雖不停應答，

但腦海裡卻沒多少對她們的印象。現在再仔細看看，才發現嫲嫲也是位愛美的人，到

肩的短髮一半都是金棕色的，有漂染過的痕跡，頭頂新冒出來的髮絲倒是純白。聽老

人家述說，當年模糊如薄冰快要融於汪洋中的記憶才重新清晰起來。我們一眾親戚上

一次的見面，還是太嫲因糖尿病併發症入院，大家都趕去看太嫲的最後一面。那時我

才剛上小學，三表姐看這些親戚中只有我一個小孩，便買來些哨子糖給我吃著玩。我

們就這樣短暫的相聚，又長久地分離，各自走著陌路。一句「孩子長得真快，長得真

快！」就算是我們這些年的一個交代了。 

 

其實爺爺剛來港便已住在屯門，但爸爸嫌這裏太偏遠，後來才搬到了現在牛頭

角的家。後來爺爺住的屋邨被拆了，父親想接他來住，但爺爺還是選擇留在了屯門。

聽著親戚們閒聊，我不禁好奇這些親戚現在又散落在甚麼地方呢﹖轉念一想，其實親

戚們在哪裡都不大重要，畢竟平時也不會往來。這次爺爺也是糖尿病引起嚴重的併發

症入住深切治療部，我們才得以再次見面。「唉，這些都是家族遺傳疾病，你姊妹倆

和父親都得注意些。」嫲嫲轉頭和我對上視線，臉上神色凝重了幾分。說來有點好

笑，大家雖流淌著一樣的血，情誼似乎沒怎麼流轉在親人之間，反倒遺傳病老老實實

地傳承了下去，叫人下半輩子都得警惕著。若我以後有自己的孩子，還要擔心他們的

健康，一代傳一代，像甩不掉的遺產。 
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此時，兩道人影朝我們走來，原來父母在病房探望完爺爺了。他們臉色不太

好，特別是父親，那眉頭化成兩岸，爺爺身體的問題在他腦裡成爲洶湧的河水，憂愁

如波濤翻滾而出，深鎖成兩岸間的「川」字，沒有人能治好這洪澇。父親和嫲嫲低聲

交代了幾句，便叫我也進去看看爺爺。走在廊道上，聽到姑婆在身後說︰「我們先走

了，還得回家煮飯。」我想回頭，最後還是作罷。 

 

醫院的冷氣頗大的，但外面一定還是相當的悶熱。屯門這地方，於我總是那般

若即若離。說它熟悉吧，這個幽僻的新市鎮，就如它的輕鐵路軌那樣沉靜，沒與我有

甚麼交往。說它陌生吧，那俯瞰著這片土地的青山又是何其耳熟。以往跟人說起我爺

爺住屯門，朋友總要開一句「你是不是青山出來」的玩笑。我忽然覺得屯門也像我的

親戚。 

 

推門走進爺爺的病房時，我腦海仍在思考著這疾病弔詭的優點：疾病固然使人

們痛苦，無論患者還是家屬。但至少我認為，患病能勾起人們心底深處最基本的共

鳴，不論自願還是被迫，都能使原本四散的人們相聚。 

 

不過，我又有點希望這是和親戚們見的最後一面。 

 

不是因為不想再見到他們，但如果相聚總是因為病痛與變故，那麼不如大家各

自好好地活著，各自數著日子，在不同的地方與這座偏遠的小城鎮一同慢慢老去。不

需要在瀰漫著消毒藥水氣味的病房外追憶往事，不需要讓苦難成為唯一按時赴約的家

族傳統。有時哀悼也如同糖尿病，一旦患上便再也無法痊癒，如影隨形。 

 

我們，還是再見吧﹖ 

 

 

 


